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PELUSAS EN EL OMBLIGO NUEVA DIVULGACIÓN PARA CHAVALES. 
Cómo evitar las 
preguntas de 
los niños 
La filosofía con niños, como todas las 
actividades humanas, adolece de ciertos 
tics y taras. Para empezar, habría que pre­
guntarse por qué un adulto prefiere traba­
jar con niños mejor que con otros adultos. 
Por descontado puede ser por vocación o 
por necesidad y hay todo tipo de razones 
(buenas, generosas o nobles) que justifican 
y explican esta elección profesional. Pero, 
como siempre sucede en el análisis filosó­
fico, resulta necesario considerar las pato­
logías naturales que no sólo son la causa 
sino también el resultado de esa elección 
concreta. A guisa de ejemplo, y ya que el 
cuestionamiento parece ocupar un lugar 
central en la actividad filosófica, intente­
mos analizar cómo los adultos tratan las 
preguntas que hacen los niños. 
Los adultos y 
los niños 
No pretendemos proponer un estudio 
exhaustivo de la cuestión, sino sólo lanzar 
algunas pistas que implican consecuencias 
sobre el filosofar mismo. De forma intui­
tiva o consciente, una persona que en­
cuentra dificultades para establecer una 
relación funcional con adultos podrá vol­
verse hacia los niños. Primero, porque en 
muchos casos estos últimos no cuestionan 
la identidad del adulto y, en consecuencia, 
éste se siente grande y fuerte en su pre­
sencia. Segundo, porque a priori al adulto 
se le atribuye la autoridad y el poder sobre 
los niños. Tercero, porque el adulto tiene 
la impresión de saber mucho en compa­
ración con el niño. Cuarto, porque el 
adulto puede revivir su infancia y, con ello, 
se sentirán bien con sus pequeños com­
pañeros. 
ciente. Como ya observó Frederic Schiller, 
siempre se da una cierta ambigüedad en 
la relación entre el adulto y el niño. 
Cuando un adulto ve tropezar a un bebé 
que está aprendiendo a andar él se siente 
muy competente, fuerte y poderoso. Sin 
embargo, en ese mismo momento, el 
adulto también siente una pizca de celos 
ante la idea de que ese pequeño ser toda­
vía tiene la vida por delante con todas sus 
posibilidades y opciones abiertas. En con­
secuencia, experimenta cierto resenti­
miento por un pasado ya resuelto y 
determinado. Seguramente las almas bue­
nas protestarán enérgicamente frente a 
semejante sentimiento de envidia hacia un 
pobre niño inocente y sin defensa. Dirán 
que nunca piensan algo semejante. 
Los niños son filósofos naturales en el 
sentido de que les vienen fácilmente las 
preguntas a la mente. A una edad en la 
que tanto tienen que descubrir (del mundo 
y de sí mismos), mantienen patentes la 
sorpresa, la admiración y la estupefacción 
(características importantes de un espíritu 
filosófico). Aunque está claro que pode-
Osear Brenifier 
Doctor en filosofía; especializado en didáctico 
de le filosarío. talleres de filosofía y filosofía 
poro nif,os. Ha vio iodo por iodo el mundo 
pore: desorrolior lo práctico filosófice:, tonío 
dentro de! ámbito uniVersitario como poro el 
gran público. mediante el cdé filosófico y el 
osesoromi'3nto filosófico. Su colección de libros 
de filosofía poro nirlos ho sido publicodo en 
muchos idiomas 
V·J\:V'N. brenifier.com 
Sin embargo, nada de esto es total­
mente claro ni particularmente con s-
Ilustración de Jacques Deprés de Ni sí ni no de Oscor BreniFier {Madrid: SM, 2008} 
rn 
EDUCACiÓN Y BIBLIOTECA N.171 - f\AAYOJUNIO 2009 OJJ 
• DOSSIER. PELUSAS EN El OMBLIGO NUEVA DIVULGACIÓN PARA CHAVALES 
mos objetar que el niño no es totalmente 
consciente del contenido de las preguntas 
que formula, pensemos, por ejemplo, en 
esos porqués que pueden ser articulados 
de manera mecánica sin ningún ánimo de 
respuesta. En cualquier caso, como todo 
lo que atañe a la naturaleza humana, esta 
tendencia puede ser educada o animada, 
interrumpida o desarrollada. 
Desde la edad de siete u ocho años ob­
servamos que un cierto principio de reali­
dad (que podemos denominar principio de 
certeza) invade el ánimo del niño, lo que 
sofoca la interrogación metafísica que 
hasta ese momento constituía la mayor 
parte de su vida intelectual. El niño entra 
en una edad en la que crea su propio ám­
bito de preguntas y respuestas estableci­
das. T iende a restringirse al campo de lo 
físico, constriñéndose a lo probable y a la 
certeza de lo sensible (más comúnmente 
aceptables que la pura posibilidad o la 
vena poética). Quiero poner de relieve 
cierto condicionamiento del espíritu, te­
nido por normal y previsible (puesto que 
ese proceso constituye la mayor parte del 
aprendizaje de la vida en sociedad) que im­
plica conformarse con el conocimiento y 
el comportamiento adquiridos social­
mente. Proceso que, simultáneamente, 
conlleva una constricción y una disminu­
ción importante de las competencias inte­
lectuales del niño. Claro que la naturaleza 
y las modalidades de estas transforma­
ciones dependerán mucho del contexto 
cultural y familiar. 
En mi opinión, la enseñanza filosófica 
consiste en mantener, instaurar o restaurar 
el cuestionamiento ilimitado que autoriza 
al niño, y más tarde al adulto, a pensar lo 
impensable. Intentaré mostrar cómo ese 
potencial para el cuestionamiento de un 
espíritu singular va siendo inhibido lenta o 
brutalmente. 
Demasiado ocupado 
Me parece haber identificado tres dis­
funciones importantes que pueden enfriar 
o apagar las preguntas de los niños y su 
capacidad de sorpresa. Los presentaré por 
orden creciente de sutileza y sofisticación, 
aunque el proceso no sea tan mecánico y 
a menudo opera una mezcla heterogénea 
de comportamientos en los padres o en 
los adultos. 
El primer obstáculo, el más común, es 
el puro y simple de no prestar atención a 
sus preguntas y a su asombro. Esto toma 
la forma ligera e indirecta de no escuchar 
o la más brutal de guardar silencio y mirar 
hacia otro lado. Me parece importante cla­
sificar estos dos tipos de reacciones en la 
CID 
misma categoría. Aunque una de ellas 
guarda una apariencia más flexible y civi­
lizada, a largo plazo producen exacta­
mente el mismo efecto. 
Cuántos padres hay que no privan 
nunca o rara vez a sus hijos del derecho 
de hablar y a los que incluso les horroriza 
tal cosa y, sin embargo, continúan ha­
ciendo sus asuntos (sean importantes o ni­
mios; el trabajo, las compras, o ver la 
televisión, o ir de acá para allá) sin real­
mente pararse a escucharlos. Actuando de 
este modo tales padres establecen una je­
rarquía precisa con respecto a sus hijos, 
determinando en el presente y para el fu­
turo lo que es de primer orden y lo secun­
dario. La necesidad inmediata prima 
definitivamente sobre la gratuidad del exa­
men intelectual y la belleza de la contem­
plación. Si así sucede, el adulto no debería 
extrañarse de que, en ese momento o más 
tarde, el niño no reflexione antes de ac­
tuar y obedezca al primer impulso. 
Respuestas hechas 
La segunda manera de ocultar el hecho 
de preguntar es respondiendo directa­
mente a sus preguntas, sea cual sea el 
grado de complejidad, la oportunidad y la 
calidad de las respuestas. El tiempo em­
pleado y la manera en que se articulen las 
respuesta marcan cierta diferencia. Lo que 
motiva mi crítica de la respuesta del adulto 
o del profesor es que supone una "falsa" 
relación con el hecho de preguntar. Este 
comportamiento aumenta la tendencia a 
contar con la autoridad exterior, desarro­
llando la heteronomía más que la autono­
mía. Lo que califico de "falso" es el hecho 
de que las preguntas no son apreciadas 
por sí mismas, como un precioso regalo 
que nuestro espíritu nos ofrece, sino que 
se ven transformadas en simples deman­
das de satisfacción, un hueco que pide ser 
llenado, como algo molesto que el bene­
volente padre quiere obstinadamente co­
rregir ofreciendo la respuesta hecha. De 
ahí que estas respuestas sean menos in­
novadoras y creativas que la pregunta 
misma. 
La idea que avanzo aquí es la siguiente: 
la pregunta tiene valor por sí misma. Re­
presenta una apertura al mundo y al ser 
que necesariamente produce un concepto 
o una idea. Es como el negativo de algo 
que no tiene más valor que ella: la res­
puesta. Una pregunta tiene un valor esté­
tico, su forma provoca el espíritu, igual 
que una pintura o una escultura que el es­
pectador contempla sin dobleces o preo­
cupaciones urgentes por su utilidad, su 
verdad o su solución. Esto no significa que 
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no haya que intentar responder, pero, 
según esta perspectiva, la respuesta pierde 
un poco de valor: la bajamos de su pedes­
tal, pierde su estatus de meta final y última 
del proceso intelectual, de la actividad del 
espíritu. 
No podemos responder a preguntas 
importantes, no debemos responder a las 
preguntas profundas. Las preguntas pue­
den ser problematizadas (lo que significa 
analizar su contenido), apreciarlas por lo 
que aportan y, en una segunda instancia, 
quizás sugerir algunas ideas susceptibles de 
aclarar diferentes aspectos que pudieran 
ofrecer materia de discusión. El hecho de 
preguntar es una experiencia del espíritu, 
una herramienta que permite explorar los 
límites del conocimiento y de la compren­
sión. Así que es crucial que el adulto le 
confiese de vez en cuando al niño que no 
puede responder a todas las preguntas 
(sea porque no conoce la respuesta, sea 
porque no hay respuesta precisa o que 
convenga plenamente) y explicarle que, en 
ese caso, la pregunta debe resultar satis­
factoria en sí misma, aunque sea provisio­
nalmente, como garantía de un espíritu 
vivo. 
Es innegable que este enfoque podría 
generar cierto temor o ansiedad en el es­
píritu infantil -y también en el adulto-, que 
necesita valores en los que anclar su exis­
tencia y su vida espiritual, de la misma ma­
nera que necesita alimento para satisfacer 
las necesidades de su vida biológica. 
Añado simplemente que, menos mal, un 
niño no obtiene comida con sólo desearlo; 
que le enseñamos a aguantar ante la ur­
gencia de sus deseos con el fin de liberarle 
de la satisfacción inmediata de sus impul­
sos. 
El deseo, la falta de conocimiento, es 
un estado en sí mismo sano y productivo, 
en la medida que le permitamos que cum­
pla su papel en el tiempo, absteniéndonos 
de resolver instantáneamente el equívoco 
y la duda que genera en uno. Después de 
todo, hay que habituarse; el desequilibrio, 
la irregularidad y la incomodidad repre­
sentan características fundamentales y 
constitutivas de la vida. 
Autonomía 
Retornemos a la autonomía. Para cual­
quier actividad que le incumbe al niño, es 
indispensable que aprenda a manejarse 
por sí mismo. Este tipo de enseñanza su­
pone que el adulto frene su tendencia na­
tural a proteger maternalmente y a darlo 
todo mascado, de manera que el niño se 
enfrente consigo mismo para desarrollar 
sus capacidades. 
Enseñarle a pescar, no ofrecerle el pes­
cado, pues esto significaría un obstáculo 
para el aprendizaje de la pesca, por muy 
nutritivos que sean los pescados que se les 
ofrecen. Pero, claro, y ahí está el problema, 
es más práctico proveerle de pescado 
fresco, ponérselo en la mano. Enseñarle a 
pescar, en cambio, implica todo un pro­
ceso, lento y sutil, en el cual el enseñante 
debe conscientemente profundizar en la 
comprensión del propio arte de pescar y, 
al mismo tiempo, ser más perspicaz res­
pecto al comportamiento global del niño. 
El camino largo, dice Platón, es mejor que 
el camino corto en el que el maestro provee 
de respuestas prefabricadas al alumno. 
El niño debe aprender a trabajar por sí 
mismo, si no buscará eternamente las res­
puestas ante la autoridad establecida -
signo de respeto, sin duda- en lugar de 
buscar en sí mismo. El aprendizaje de la 
autonomía debe, sin embargo, comenzar 
muy pronto. No va a ser por mandato o 
por autodeterminación forzada que el ado­
lescente o el adulto se inicien en este as­
pecto crucial de la existencia. El proceso 
que hay que poner en marcha es animar al 
niño a confiar en su propia capacidad de 
pensar, de producir ideas, de deliberar y 
de juzgar por sus propios medios, por sí 
mismo, y eso sólo se cumplirá gracias a 
una iniciación lenta, de práctica constante, 
que ha de arrancar en los primeros años. 
Nos encontramos con dos objeciones a 
esta actitud pedagógica estrechamente li­
gadas entre sí. La primera es el argumento 
de valor; la segunda es su corolario, el ar­
gumento de la duda. El argumento de 
valor afirma que los niños necesitan valo­
res para construirse a sí mismos, referen­
cia sin la cual no pueden crecer y 
constituirse para llegar a ser adultos ma­
duros y responsables, valores sin los cua­
les un ser humano no está completo. 
Asimismo los padres o los enseñantes, 
para educar deberían vehicular unas di­
rectrices sobre las cuestiones fundamenta­
les: lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, 
la verdad y la mentira, la belleza y la feal­
dad, lo prohibido y la obligación, los dere­
chos y deberes, etcétera. 
Digamos que los adultos, en general, se 
ven a sí mismos como los guardianes de 
ciertos principios adquiridos y heredados, 
componiendo una axiología aproximada 
cuyos fundamentos no están del todo cla­
ros, cuando no llenos de contradicciones. 
Sin embargo, se convencen de que esos 
valores son necesarios para los niños de 
los que son responsables por una mezcla 
de razones prácticas e ideológicas o sim­
plemente para afirmar su autoridad. Ra­
zones entre las que no distinguen 
convenientemente. 
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Si insistimos en el aspecto arbitrario de 
estos esquemas educativos es porque la 
razón juega ahí un papel menor, casi au­
sente. Es evidentemente útil y necesario 
inculcar en el niño un conjunto de "verda­
des" generales (que son producto de nues­
tra experiencia de adulto) sobre la realidad 
global y singular, para que sus acciones y 
decisiones no se vean reducidas a una sim­
ple casuística y, también, para que 
aprenda a no limitarse a sus impulsos pu­
ramente instintivos o reactivos. No debe­
mos olvidar que este empeño está 
destinado a proveer de sentido al mundo y 
a su existencia propia, un sentido que el 
niño necesita y que, si no le ofrecemos a 
ese niño un espacio de libertad para crear 
por sí mismo una visión del mundo, se 
convertirá, como tantos seres humanos, 
en un producto del condicionamiento re­
ductor, rígido e irreflexivo. Y es posible en­
tonces que se rebele contra una 
perspectiva dogmática con una contra­
perspectiva igualmente dogmática. 
El niño debe ser iniciado en una prác­
tica de principios generales de sabiduría, 
de conocimiento y de utilidad por razones 
existenciales, morales e intelectuales. Re­
quiere cierto grado de imposición, sin el 
cual los principios perderían su propia 
fuerza, pero el niño también debe apren­
der desde sus propias fuerzas a analizar, 
comparar, criticar, cuestionar y formular 
tales principios generales. Esta apuesta 
educativa, relativa a la razón y a la auto­
nomía, exige un compromiso amplio, ge­
neroso y exigente, ante el cual demasiados 
padres y enseñantes reculan, por diferen­
tes razones: falta de energía, falta de edu­
cación, miedo, etcétera. 
Los mismos principios serán más o 
menos atendidos por el "argumento de la 
duda". Con el añadido de que la incerti­
dumbre es generadora de ansiedad: hay 
que proteger a ese pequeño ser. Pero, de 
la misma manera que proteger perma­
nentemente al niño del reto de la prueba 
corporal le impediría desarrollar su fuerza 
física, lo mismo sucede con la fuerza psí­
quica. Si un adulto concibe su responsabi­
lidad sobre el niño principalmente como 
una protección contra sí mismo y contra el 
mundo exterior, no debería sorprender 
que ese niño acabe desarrollando una vi­
sión paranoica del mundo, en la que el 
mundo no se parecerá jamás a lo que de­
bería ser y en la que, en tanto que adulto, 
no podrá intervenir sobre ese mundo. Y 
esto es la consecuencia de no haber tra­
bajado sus propias capacidades y no haber 
sido iniciado en su propia potencia. 
¿ Cómo podría alguien ser generoso y 
libre si no ha padecido la angustia de la 
duda, si no ha aprendido jamás a enfren-
tarse a ella, a aceptarla, a resolverla e in­
cluso a amarla como una especie de dese­
quilibrio que mantiene el espíritu alerta? 
¿El primer síntoma de una sociedad de 
consumo no es el hecho de que los adultos 
se preocupan más por satisfacer sus de­
seos inmediatos, privados y cotidianos, 
que de revelar algún desafío entusias­
mante? La actitud de la que hablábamos 
exige desarrollar confianza en sí mismo en 
el transcurso del tiempo, a través de nu­
merosos obstáculos y dificultades aparen­
tes, y gracias a ellos. 
Un último punto que querríamos desta­
car de esta cuestión es que los niños tiene 
un sentido más agudo de la gratuidad que 
los adultos: saben muy bien cómo jugar di­
ferentes roles, hacer "como si" y estar pre­
sentes en el instante; perciben más 
fácilmente lo artificioso de su comporta­
miento y, probablemente, por eso se sien­
ten menos amenazados que sus mayores 
frente al libre examen y la verificación de 
sus posturas y de sus ideas. Por su edad y 
su anclaje en la existencia, los adultos tie­
nen más que perder y más que demostrar; 
a menudo temen la muerte y el absurdo 
más de lo que aman la autenticidad, la vida 
del espíritu y la puesta a prueba de su in­
telecto. En eso reside probablemente la 
razón principal por la cual se sienten obli­
gados a responder a las preguntas de los 
niños, rehúsan abiertamente admitir su ig­
norancia sobre cuestiones fundamentales 
e imponen su autoridad de manera des­
considerada. Todo ello con toda la buena 
conciencia del mundo y por el bien su­
premo de los niños, al menos en aparien­
cia. 
Complacencia 
El tercer aspecto por la cual el pregun­
tar del niño y su asombro son aniquilados 
corresponde a lo que podría denominarse 
como complacencia o la actitud condes­
cendiente. Su manifestación más fre­
cuente surge a guisa de respuesta a las 
palabras del niño, como una exclamación 
que se parece a algo así como: "¡Oh, mira 
qué mono!". Por la palabra complacencia 
entendemos a la vez una complacencia 
hacia el niño y hacia el adulto. Este último 
como testigo de las palabras infantiles y 
autor del comentario, en su actitud pater­
nalista y satisfecha. Se trata de una com­
placencia hacia el niño ya que, por 
comodidad, no le permitimos que se oiga; 
no le animamos a escuchar lo que dice, a 
explicitar, a comprender sus propias pala­
bras, a considerar las consecuencias y las 
aplicaciones. Se incita al niño a que 
ofrezca una actuación, una representa-
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ción, a dar gusto al adulto, a ser mono, a 
esparcir algunas palabras con la esperanza 
de un éxito fácil. Un éxito adquirido para 
obtener una exclamación de satisfacción 
por parte de la autoridad competente. 
En cuanto al adulto, éste se satisface 
con poco puesto que no se toma la mo­
lestia de pensar con detenimiento lo que 
entra por sus oídos. Puede que el deseo 
del niño fuera el expresar algo profundo y 
potente . Pero la tentativa queda en cierto 
modo ridiculizada, viéndose reducida a la 
monería y la coquetería. Y aunque el niño 
se vea sorprendido por la risa, la sonrisa o 
la exclamación del adulto, en segunda ins­
tancia terminará contento con su éxito: la 
próxima vez, antes que intentar nueva­
mente expresar algo profundo, buscará de 
manera deliberada obtener un resultado 
parecido. En otras palabras, se verá ani­
mado a un comportamiento ciertamente 
histriónico. 
El trabajo del adulto, y su reto, es el de 
ahondar, de profundizar y de fomentar 
esas profundas intuiciones que los niños 
suelen tener, del tipo "iEl rey está des­
nudol" o, incluso, alguna de esas cues­
tiones básicas, casi olvidadas y tan fre­
cuentemente embarazosas, como la de 
"¿Por qué estamos aquí?". La responsabi­
lidad del adulto debería ser la de invitar al 
niño a ir más allá. Tal responsabilidad re­
quiere apertura, receptividad, estado de 
alerta, paciencia y un mínimo de rigor. 
Cuántos enseñantes desatienden con de­
masiada facilidad el discurso del niño por 
carecer de todo ello. Una escucha atenta 
les habría proporcionado claridad sobre 
ciertas dificultades pedagógicas, les habría 
permitido esclarecer o justificar ciertas in­
terpretaciones insospechadas de sus obje­
tos de conocimiento. No olvidemos que la 
reacción del "¡Qué mono!" es el equiva­
lente inverso de "¡Todo eso no son más 
que bobadas!". En los dos casos el sentido 
profundo desaparece. 
La condescendencia es una actitud 
compleja. Si se acusa de falta de respeto 
por su forma de dirigirse a alguien, ante 
esta crítica se argumentará que su inten­
ción es amable y cuidadosa hacia tal per­
sona. Esta persona no puede menos que 
responder: "iPero si me tratas como a un 
niñol". Los adolescentes, por ejemplo, se 
rebelan rabiosos contra esa actitud porque 
no consiguen conceptualizar el problema 
que plantean. En ellos termina primando 
el sentimiento de frustración y, así, dejan 
que la cólera se manifieste como único 
modo de rebelión. 
En cambio, en el niño opera de un 
modo relacional y de dependencia y, por 
eso, la complacencia puede no molestarle 
en absoluto. Básicamente el niño quiere 
obtener manifestaciones de amor y apre­
ciación. A diferencia del adolescente, to­
davía no se ha angustiado demasiado con 
respecto a su autonomía (al menos no en 
lo relativo al pensamiento y las ideas). Por 
esta razón el niño sacrificará fácilmente su 
deseo de expresar pensamientos profun­
dos, inteligentes y apasionados. Pasará 
por alto ese impulso que no está seguro 
de dominar a cambio de agradar a la au­
toridad. A menos que se haga más cons­
ciente de su capaCidad de pensar, aprenda 
a fiarse y sentirse confiado con ella, el 
niño se siente más valorado por esas 
reacciones condescendientes que por esa 
demanda personal que puede suponer un 
cuestionamiento posterior o una discusión 
con el adulto. 
Observemos la sonrisa permanente que 
algunos adultos enarbolan como signo de 
bienvenida frente al discurso del niño. ¿No 
nos sentiríamos insultados si nos escucha­
ran con esa sonrisa obligada? La sonrisa 
frecuente, que para un recién nacido com­
porta un significado fuerte e importante, 
puede convertirse en obstáculo cuando el 
niño crece, cuando necesita que le tomen 
en serio. 
Amar a los niños 
Sin duda, los adultos pueden aprender 
de la discusión con los niños. Por su acti­
tud inocente (todavía no muy condicio­
nada, ni cerrada a lo originario; menos 
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temerosa de las verdades generales y sus 
implicaciones; menos preocupadas de la 
aprobaCión de la sociedad; menos calcula­
dora y cínica) pueden producir esos teso­
ros de sabiduría y de verdad que nosotros, 
los adultos, tanto amamos oír: "Los niños 
siempre dicen la verdad", decimos. 
Hasta tal punto puede llegar a ser así 
que algunos teóricos, sin dudar, erigirán al 
niño en verdadero maestro y, como a me­
nudo ocurre con los maestros, lo pondrán 
en un pedestal y lo glorificarán. Tales idó­
latras capitularán ante la capaCidad infan­
til de pensar. Pronto dejarán de 
confrontarse a sí mismos y a la radicalidad 
de la juventud. Quien idolatra la infancia 
fácilmente olvida que, en realidad, el niño 
ignora su infancia, que todavía tiene que 
recorrer un largo camino antes de cono­
cerse a sí mismo y conocer su entorno. 
El espíritu humano es astuto: está lo su­
ficientemente informado acerca de sí 
mismo como para ser capaz de alimentar y 
adular sus propias tendencias tortuosas. 
Nuestro encantador espíritu se ha entre­
nado desde su más tierna edad para inter­
pretar el mundo; para darle sentido; para 
adaptar su lenguaje y su verdad hasta sen­
tirse a gusto; para sentirse mejor y poder ol­
vidar así su debilidad y su condición mortal. 
De manera abierta o sutil; haciéndole 
callar con respuestas; sonriendo o rién­
dose de sus pueriles palabras; contem­
plando y admirando su "pequeño y 
maravilloso sí mismo"; cayendo en el 
dulce cepo de la nostalgia; lo cierto es no 
escuchamos al niño. Una pequeña vuelta 
de tuerca separa el utilitarismo, el dogma­
tismo, el cinismo y el romanticismo. En 
todo caso, todas estas actitudes protegen 
a nuestro viejo ser, desgastado por la ex­
periencia de esos destellos de genio pri­
mitivo que, de modo inesperado, surgen 
de la inconsciencia de nuestra progenie. 
Es demasiado fácil utilizar a estos peque­
ños seres y sus eyaculaciones como un 
complemento para el alma de nuestra an­
siosa y timorata persona. No hagamos 
como esos viejos y patéticos emperadores 
chinos que tenían por costumbre bañarse 
con docenas de adolescentes, con el fin de 
obtener de ese baño regenerador algo de 
juventud. Podemos estar queriendo a los 
niños del modo como las damas de la ca­
ridad aman a sus pobres: visitan a los me­
nesterosos cada domingo por la tarde 
(después del almuerzo y antes del té), les 
llevan algunas ropas viejas y les instalan 
dos o tres cortinas de puntillas en las ven­
tanas rotas. Luego, se sienten bien (iY 
tanto! ) y ese sentimiento de calor y de 
buena conciencia les durará toda la se­
mana, mientras se aplican a sus activida­
des mundanas, frívolas y sin interés. 
Los nmos pueden ser espíritus muy 
provocadores en la medida en que noso­
tros provoquemos su espíritu. El adulto 
que se presenta a sí mismo como el ani­
mador de una discusión filosófica con 
niños y no les hace ver su propio pensa­
miento, en general no se enfrenta a sí 
mismo. Si no se embarca él mismo en una 
actividad filosófica, no podrá asegurar que 
los niños filosofen (aunque sólo sea por­
que los niños ignoran en qué consiste la fi­
losofía y sus exigencias y que esto habría 
que enseñárselo). Si el adulto no halla una 
manera de comprometerse más profun­
damente en la reflexión filosófica, en el 
transcurso del trabajo en clase éstos serán 
menos proclives a comprometerse. Des­
pués de todo, él es el enseñante y si el en­
señante actúa como un espectador, los 
niños harán lo mismo y participarán en el 
ejercicio sólo formalmente. 
En general los adultos están contentos 
con los niños (como con cualquier ser u 
objeto) cuando obtienen de ellos lo que es­
peran. Esta afirmación parecerá muy dura 
hacia los adultos "llenos de buena volun­
tad". Y, sin embargo, poco importa la na­
turaleza y la legitimidad de la voluntad, 
pues no es más que voluntad. Y esta vo­
luntad es diversa. El esquema más clásico 
es la voluntad de ver en la infancia lo que 
ponemos en ella -como el interés de nues­
tra inversión- y la de estar satisfechos es­
cuchando el eco de nuestras propias 
palabras, de nuestro propio sistema men­
tal, con una inclinación de cabeza pater­
nalista que significa: "Habla hijo, habla 
hija, participa, exprésate, está bien oírte 
hablar aunque yo sé mucho más que tú y 
te lo haré saber a la primera de cambio". 
PELUSAS EN EL OMBLIGO NUEVA DIVULGACIÓN PARA CHAVALES. 
o puede que sea por la imposición más 
franca y directa de un sistema de valores, 
de una ética, que, sin paciencia ninguna, 
no soporta una desviación o herejía. O, to­
davía más, puede ser que sea porque no 
dejamos ni un momento ni intersticio para 
el cuestionamiento. El resultado es el 
mismo: si el adulto no aprovecha la opor­
tunidad de filosofar, de problematizar su 
propio pensamiento, ¿cómo podría indu­
cir o animar un proceso filosófico en el es­
píritu del niño? 
Para empezar a filosofar, el adulto debe 
ser consciente de sus propias razones para 
filosofar. Con más razón si quiere hacerlo 
con los niños. De este modo sus alumnos 
no serán un refugio para sentirse mejor. 
Curiosamente, hacerse consciente de la 
verdadera naturaleza del filosofar con 
niños pasa probablemente por la confe­
sión de un deseo egoísta por parte del en­
señante. El enseñante solamente puede 
realizarse confrontando su propio pensa­
miento con el de los niños ya que éstos 
están dotados de una genialidad natural 
mezclada con una suprema banalidad, 
combinación que los adultos no sabrían 
por sí mismos conseguir. Si fuéramos ca­
paces de escuchar a los niños descubriría­
mos verdaderas perlas, y no nos 
sentiríamos tan poderosos con nuestros 
conocimientos establecidos y nuestras ca­
pacidades. Pues ¿por qué no? ¡Hay peores 
condicionamientos y caminos para filoso­
far! <II� 
Traducción: Mercedes García Márquez 
(Iamersale@yahoo.es) 
-------------------------
Un libro d 
e rnanualidades para hac ertu propio libro. 
